Georg Orwell – er hat nie aufgehört, die Wahrheit zu sagen

Er besuchte Eton – eine der elitärsten Schulen Großbritanniens. Er hätte sein ganzes Leben lang ein komfortables Leben führen können. Stattdessen entschied er sich bewusst dafür, obdachlos zu werden – er schlief in Absteigen, bettelte auf der Straße, spülte Geschirr in schmutzigen Kellern –, nur um zu verstehen, was Armut wirklich bedeutet.

Dann verbrachte er den Rest seines Lebens damit, die Wahrheit über Macht, Unterdrückung und die Lügen, die Gesellschaften sich selbst erzählen, aufzuschreiben. Das kostete ihn mit 46 Jahren das Leben. Er war pleite. Er hustete Blut. Er tippte in einem eiskalten Bauernhaus. Aber er hörte nie auf, die Wahrheit zu sagen.

Wir schreiben das Jahr 1920. Eric Arthur Blair – so hieß George Orwell mit Geburtsname – hatte alle Vorteile auf seiner Seite. Er wurde 1903 als Sohn einer britischen Kolonialfamilie in Indien geboren, besuchte zusammen mit den Söhnen von Aristokraten die Schule in Eton und beherrschte die Sprache des Imperiums und der Privilegien.

Er hätte ein Gentleman-Gelehrter werden können. Ein komfortabler Akademiker. Ein höflicher Schriftsteller, der Essays für Literaturzeitschriften verfasst. Stattdessen kündigte er 1928, nachdem er fünf Jahre als imperialer Polizeibeamter in Burma gedient hatte. Er gab eine Karriere mit Pension auf. Und beschloss, etwas Radikales zu tun: Armut von innen heraus zu verstehen.

Nicht studieren. Nicht aus sicherer Entfernung beobachten. Leben.

Er ging zuerst nach Paris. Nicht in die Cafés, in denen Hemingway trank, sondern in die Slums des 5. Arrondissements. Er gab bewusst sein ganzes Geld aus. Verpfändete seine Kleidung. Nahm die schlimmsten Jobs an, die es gab – Geschirr spülen in Hotelkellern, wo die Hitze erstickend und die Arbeit endlos war.
Er arbeitete zwölf Stunden am Stück, schrubbte fettige Teller für ein paar Cent, umgeben von Männern, die nie wieder eine Chance im Leben bekommen würden. Er schlief in billigen Hotels, wo Bettwanzen garantiert waren und Würde ein Luxus war, den sich niemand leisten konnte.
Als Paris ausgereizt war, zog er nach London und ging noch weiter. Er kleidete sich in Lumpen und wurde ein Tramp – wie man in Großbritannien Obdachlose nannte. Er schlief in Arbeitshäusern und „Spikes“ (Nachtunterkünften), wo Männer nur weil sie arm waren wie Kriminelle behandelt wurden. Er bettelte auf der Straße.

Ein Mann mit einer Ausbildung in Eton, der um Münzen bettelt

„Du hast so oft davon gesprochen, vor die Hunde zu gehen“, schrieb er später. „Und – nun, hier sind die Hunde.“
Das war kein Forschungstourismus. Orwell blieb fast zwei Jahre lang arm. Er erlebte den Hunger, der einen schwindelig macht, die Kälte, die einen wach hält, die Demütigung, für Menschen unsichtbar zu sein, die ihn „Sir“ genannt hätten, wenn sie seine Herkunft gekannt hätten.

1933 veröffentlichte er Down and Out in Paris and London – zum ersten Mal unter dem Pseudonym George Orwell. Das Buch war eine schonungslose, unsentimentale Chronik der Armut, die die wohlhabenden Schichten Großbritanniens nicht lesen wollten.

Es war keine Charity-Pornografie oder sentimentale Armutsgeschichte. Es war die Wahrheit: dass Armut die Würde nimmt, dass die arbeitenden Armen härter arbeiten als die Reichen, dass das britische Klassensystem auf Heuchelei aufgebaut war und durch Lügen aufrechterhalten wurde.
Das Buch machte ihn nicht berühmt. Es machte ihn nicht reich. Aber es begründete, was Orwell werden sollte: ein Schriftsteller, der sich weigerte, vor unbequemen Wahrheiten die Augen zu verschließen.

Dieses Engagement verstärkte sich, als er 1936 nach Spanien ging, um im Spanischen Bürgerkrieg gegen Francos Faschisten zu kämpfen. Er wurde in den Hals geschossen – eine Verletzung, die seine Stimme dauerhaft schädigte. Aber die körperliche Wunde war nicht die tiefste Verletzung.
Was Orwell innerlich zerstörte, war mitanzusehen, wie sich seine eigene Seite – die linken republikanischen Kräfte – gegenseitig bekämpften. Die von der Sowjetunion unterstützten Kommunisten säuberten alle, die nicht der Linie Moskaus folgten. Orwells Einheit, die einer antistalinistischen marxistischen Gruppe angehörte, wurde von ihren vermeintlichen Verbündeten gejagt.

Er entkam Spanien nur knapp mit seinem Leben und floh über die französische Grenze, als sowjetische Agenten versuchten, ihn als „faschistischen Spion“ zu verhaften. Der Spanische Bürgerkrieg lehrte Orwell etwas, das den Rest seines Werks prägen sollte: Die Linke konnte genauso totalitär sein wie die Rechte.

Diese Erkenntnis machte ihn für beide Seiten gefährlich

1945 veröffentlichte Orwell Animal Farm – eine satirische Allegorie über die Russische Revolution, in der Schweine eine Farm übernehmen und sich nicht mehr von den menschlichen Unterdrückern unterscheiden, die sie ersetzt haben. „Alle Tiere sind gleich, aber einige Tiere sind gleicher als andere.“
Es war ein vernichtender Angriff auf den sowjetischen Kommunismus. Aber die Verlage hatten Angst, das Buch zu drucken. Großbritannien und die UdSSR waren Verbündete gegen Nazi-Deutschland. Stalin zu kritisieren war politisch gefährlich.

Als Animal Farm schließlich einen Verleger fand, wurde es zu einer Sensation. Es machte Orwell auch zu einer Zielscheibe. Die britische Regierung stellte ihn unter Beobachtung – der MI5 legte eine Akte über ihn an und überwachte seine Aktivitäten und Verbindungen. Sowjetische Sympathisanten bezeichneten ihn als Verräter der Linken. Amerikanische Konservative versuchten, ihn als einen der ihren zu beanspruchen.

Orwell lehnte sie alle ab. Er war weder gegen die Linke noch gegen die Rechte. Er war gegen Totalitarismus, gegen Heuchelei, gegen Lügen – unabhängig davon, von welcher Seite sie kamen.

„In einer Zeit der allgemeinen Täuschung“, schrieb er, „ist das Aussprechen der Wahrheit ein revolutionärer Akt.“

1947 lag Orwell im Sterben. Tuberkulose – die Krankheit, die ihn seit seinen Tagen in Armut heimgesucht hatte – zerstörte seine Lungen. Die Ärzte rieten ihm, sich auszuruhen, Wärme zu suchen und mit der Arbeit aufzuhören. Stattdessen zog er in ein abgelegenes Bauernhaus auf der schottischen Insel Jura. Eiskalte Temperaturen. Kein Strom. Kein fließendes Wasser. Meilenweit entfernt von medizinischer Versorgung.

Und er begann, „1984“ zu schreiben

Er tippte trotz Fieber. Trotz nächtlicher Schweißausbrüche. Trotz Hustenanfällen, die Blut auf den Seiten hinterließen. Seine Finger waren zu schwach, um die Tasten richtig zu drücken, also musste er fester tippen, was ihn schneller erschöpfte. Freunde flehten ihn an, aufzuhören. Seine Gesundheit brach zusammen. Das Buch brachte ihn um.

Orwell schrieb weiter

Denn „1984“ war nicht nur ein Roman. Es war eine Warnung. Darüber, wie Sprache als Waffe eingesetzt werden kann („Krieg ist Frieden, Freiheit ist Sklaverei“). Darüber, wie Wahrheit ausgelöscht werden kann („Wer die Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert die Zukunft“). Darüber, wie Macht sich nicht nur durch Gewalt aufrechterhält, sondern indem sie die Menschen glauben macht, ihre Unterdrückung sei Freiheit.

Er schrieb über Totalitarismus, ja – über den sowjetischen Kommunismus, den nationalsozialistischen Faschismus. Aber auch über die sanfteren Formen der Tyrannei: Überwachung, Konformität, die langsame Aushöhlung der Freiheit durch Bequemlichkeit und Ablenkung.

„Wenn Sie sich ein Bild von der Zukunft machen wollen“, schrieb er 1984, „stellen Sie sich einen Stiefel vor, der für immer auf ein menschliches Gesicht stampft.“

Das Buch wurde im Juni 1949 veröffentlicht. Es wurde sofort als Meisterwerk – und als Prophezeiung – anerkannt. Die Leser von 1949 sahen Stalin und Hitler. Die Leser von heute sehen Überwachungskapitalismus, Manipulation durch soziale Medien, autoritäre Regierungen überall.
Denn Orwell beschrieb nicht nur seine Zeit. Er beschrieb, wie Macht funktioniert, Punkt.

Sechs Monate nach der Veröffentlichung, am 21. Januar 1950, starb George Orwell. Er war 46 Jahre alt.
Er starb mittellos. Die Behandlung seiner Tuberkulose hatte sein geringes Einkommen aufgezehrt. Er starb allein – er hatte kurz zuvor wieder geheiratet, aber seine Frau war in London, während er im Krankenhaus lag.

Er starb erschöpft – nachdem er seinen geschwächten Körper dazu getrieben hatte, eine letzte Warnung an die Welt zu verfassen.
Aber er starb, nachdem er die Wahrheit gesagt hatte.

Dies unterscheidet Orwell von so vielen anderen Schriftstellern, die behaupten, der Macht die Wahrheit zu sagen. Er hat tatsächlich den Preis dafür bezahlt. Er entschied sich bewusst dafür, auf Komfort zu verzichten – nicht nur einmal, sondern wiederholt. Das Armutsexperiment. Der Spanische Bürgerkrieg. Das eiskalte Bauernhaus, in dem er sich zu Tode schrieb.

Er wurde von seiner eigenen Regierung überwacht. Von der Linken angegriffen, weil er Stalin kritisierte. Von der Rechten angegriffen, weil er Sozialist blieb. Er hatte keine sichere politische Heimat.

Und er starb arm – nicht weil er erfolglos war, sondern weil er seine Gesundheit und sein Geld dafür aufgewendet hatte, der Wahrheit nachzugehen, anstatt sich ein komfortables Leben aufzubauen.

Heute ist „Orwellianisch” ein Synonym für totalitäre Unterdrückung. „Big Brother” ist unser Begriff für Überwachung. „Doppeldenken” erklärt politische Widersprüche. „Gedankenpolizei” bezieht sich auf den Impuls, zu kontrollieren, was Menschen sagen oder denken dürfen.
Orwell gab uns das Vokabular, um zu beschreiben, wie Freiheit stirbt.

Aber sein wahres Vermächtnis sind nicht nur die Worte

Er war ein Mann, der ein komfortables Leben hätte führen können – Eton-Ausbildung, koloniale Verbindungen, überall Chancen –, aber stattdessen entschied er sich dafür, in Absteigen zu schlafen, Geschirr zu spülen und in eiskalten Räumen zu schreiben, während er starb.

• Weil Komfort der Feind der Wahrheit war.
• Weil Verständnis erforderte, mit denen zu leiden, die litten.
• Weil man, wenn man ehrlich über Macht schreiben will, sich nicht von ihr verführen lassen darf. Orwell schreib:

„Das wirklich Beängstigende am Totalitarismus ist nicht, dass er Gräueltaten begeht, sondern dass er das Konzept der objektiven Wahrheit angreift; er beansprucht, sowohl die Vergangenheit als auch die Zukunft zu kontrollieren.“

Er verbrachte sein Leben damit, dieses Konzept – die objektive Wahrheit – gegen alle zu verteidigen, die es verdrehen wollten: Kommunisten, Faschisten, Imperialisten, seine eigene Regierung.

Und das brachte ihn um. Die Armut schwächte ihn. Die Kugel in Spanien verletzte ihn. Der letzte Anlauf, 1984 fertigzustellen, zerstörte ihn.
Aber er schaffte es. Er brachte die Wahrheit ans Licht.

George Orwell: 25. Juni 1903 – 21. Januar 1950.
Geboren als Eric Blair. Gestorben als George Orwell. Sechsundvierzig Jahre alt.
Pleite. Allein. Blut hustend.
Aber ungebrochen.
Denn er hatte erreicht, was er sich vorgenommen hatte: die Wahrheit über Macht, Armut und die Lügen, die wir uns selbst erzählen, zu sagen.
„Wahrer Mut“, so glaubte er, „ist nicht Rebellion um des Ruhmes willen. Es ist das Leiden für die Ehrlichkeit in einer Welt, die Schweigen belohnt.“
Er litt. Er blieb ehrlich.
Und fünfundsiebzig Jahre nach seinem Tod lesen wir immer noch seine Warnungen.
Wir verwenden immer noch seine Sprache, um Unterdrückung zu beschreiben.
Wir lernen immer noch, dass Bequemlichkeit der Feind der Wahrheit ist.
Er ging nach Eton. Er entschied sich für die Gosse.
Er hätte ein bequemes Leben führen können. Er starb beim Tippen in einem eiskalten Bauernhaus.
Er hätte aufhören können. Er schrieb weiter, bis seine Lungen versagten.
George Orwell starb nicht reich.
Aber er starb richtig.
Und das ist – in einer Welt, die Schweigen belohnt – das Gefährlichste, was man tun kann.

Bitte unterstützen Sie unseren Kampf für Freiheit und Bürgerrechte. Und auch gegen die Klima-Hysterie, die letztlich der Nährboden für Programme ist, die uns das Geld aus der Tasche ziehen sollen, wie wir bereits jetzt schon erfahren dürfen. Stichwort: Energiewende. Und das ist erst der Anfang! Die Umverteilung von unten nach oben hat gerade erst begonnen.

Für jede Spende (PayPal oder Banküberweisung) ab € 10.- erhalten Sie als Dankeschön auf Wunsch ein Dutzend Aufkleber „KLIMA-HYSTERIE? NEIN DANKE“ portofrei und gratis! Details hier.

UNSER MITTELEUROPA erscheint ohne lästige und automatisierte Werbung innerhalb der Artikel, die teilweise das Lesen erschwert. Falls Sie das zu schätzen wissen, sind wir für eine Unterstützung unseres Projektes dankbar. Details zu Spenden (PayPal oder Banküberweisung) hier.